СВОБОДА И СЛОВА
ДНЕВНИК ПИСАТЕЛЯ
I I I
Шимон Перес влюблен
в Интернет, как Ромео, наконец-то отыскавший Джульетту. Или как шаман,
трепетно прижимающий к груди свой шаманский бубен.
И Шимон Перес бубнит:
Интернет - это мир будущего, мир XXI века, и он, этот мир, уже здесь, с
нами. Интернет переворачивает все старые представления: если раньше учились,
чтобы знать, то теперь нужно знать, чтобы учиться, и только Интернет в
силах справиться с этой головоломкой.
Рядом с Интернетом,
усиленные и поддержанные им, вышагивают демократия, экономическое процветание,
права человека и общество, основанное на равенстве всех его граждан, ибо
перед Интернетом все равны.
Интернету нет дела
до национальности, вероисповедания и цвета кожи того, кто нажимает на клавиши,
- ведь и у самого Интернета нет национальной принадлежности. Рассудите
сами: разве не смешно говорить об американском, европейском, африканском
или арабском Интернете?
(Рассудила: об африканском
и арабском действительно смешно.)
Интернет - общечеловеческая
ценность, перед ним бессильны национально-государственные границы, он созидает
новую солидарность. Перед лицом Интернета мы обязаны пересмотреть наши
устаревшие идеологии, отбросить предрассудки и т. д., и т. д., и т. д...
(Последний раз размышления
Ш. Переса на интернетную тему я внимательно выслушала по 3-му каналу израильского
TV в середине августа.)
Когда Ш. Перес говорит
об Интернете, лицо его светлеет, а голос сияет, как у поэта, читающего
свежесочиненные стихи: чувствуется, что в Интернете он обрел то, что чуть
было не потерял безвозвратно в связи с безвременной кончиной Интернационала
и международной солидарности трудящихся.
В своей вере, надежде
и любви к последнему чуду технической мысли пророк нового Ближневосточья
не одинок - в затылок ему дышит толпа великих теней, гигантов мысли, отцов,
дедов и дядей демократии и всеобщего благоденствия.
Так некогда "неистовый
Виссарион" со слезами умиления на глазах следил за укладкой шпал первой
в стране железной дороги, по которой Россия на всех парах помчит в светлое
будущее.
Будучи пророком, Белинский
даже точно знал время прибытия и не утаил его от своих современников: 1941
год. Прямо как в воду глядел, отчего и попал пальцем в то самое небо, где
сталинские соколы намертво схватились с гитлеровскими ястребами.
Следующее за Белинским
поколение в образе Мессии грядущего дня видит уже не пар и шпалы, но ланцет
и пинцет: прогрессивное студенчество с восторгом наблюдает конвульсии распятой
лягушки, прозревая в них схватки нового мира, в котором нет религии, лжи
и насилия, а человек в нем работник.
Было и так: заглянув
однажды на передовую манчестерскую мануфактуру по делам своего свечного
заводика, прозябающего где-то в Вестфалии, Фридрих Энгельс окинул пытливым
оком неприветливое помещение, зверского вида механизмы, понурых рабочих
- и вмиг просек: кентавр из паровой машины и пролетария - это и есть тот
апокалиптический зверь, который захоронит этот неправильный (читай: неправедный),
негодный и стертый, как старый фартинг, мир. А затем.
И вот уже склонившийся
над рукописью твердолобый мечтатель выводит формулу всеобщего счастья,
коему для начала надлежит озарить одну, отдельно взятую темную страну:
"Коммунизм есть... власть плюс электрофикация..."
Эта эстафета веры в
спасительную и преобразующую роль науки и техники передавалась, подобно
олимпийскому факелу, от одного исполина к другому, пока не забрела на нашу
пустошь.
...На Востоке время
круглое, как солнце, луна или живот беременной женщины. Это сезонное время,
послушно и сонно воспроизводящее природный цикл восходов, закатов, зачатий
и умираний.
Ходи себе по времени,
как лошадь в чигире, - это такой водопроводный снаряд для поливки садов,
виноградников, бахчей, баштанов...
Лошадь вертит стоячий
вал, этот обращает шестернею лежачий вал с колесом, через колесо над колодцем-копанью
на веревке перекинута круглая цепь ковшей-бадеек; они черпают и выливают
воду опрокидкою через колесо в корыто, откуда она растекается скатными
канавками...
А поднимешь от корыта
глаза к небу, и тут же они упрутся в круглую звезду Чигирь - утреннюю Венеру,
восходящую и заходящую, как чигирная бадья.
Главное искусство -
расположить канавки. Расположишь правильно - и время произрастет собственными
силами и соками, неспешно, как зерно в земле, как плод в чреве...
Райское блаженство!..
Но давным-давно евреи
(а вслед за ними христиане) встрепенулись, вышли из биологической комы,
разомкнули и разогнули окружность, вытянули ее в прямую линию, обозначили
начало, наметили конец, натянули, как тетиву, и запустили в пустоту, определив
направление и. цель полета.
Природа получила отставку
в качестве естественной среды обитания человека, -ею стала История: целенаправленное
пребывание во времени.
Так был открыт Запад.
И тут зашевелилось во
мне нехорошее подозрение: а что как, вернувшись на Восток, в место своего
изначального проживания, т. е. описав полный круг в пространстве, мы замкнули
Время?
Пусть на время, пусть
не время вообще, не всеобщее время (хоть и здесь есть над чем подумать),
пусть только собственное, еврейское время, но замкнули..
(Не потому ли так распространена
в разговорном иврите малоприятная, но многозначительная идиома: "маагаль
нисгар" -"круг замкнулся"?..)
А в окружности, известное
дело, что конец, что начало - все едино, любая точка содержит свойства
всех остальных.
Если мои опасения верны,
мне не нужно нырять в глубь веков, чтобы подсмотреть ход еврейского времени,
- там, в глубине, темно, пыльно, страшно и чересчур давит масса танахических
аналогий, - нет, я воспользуюсь свойствами окружности и сведу конец века
с его началом.
Пусть время действия
будет 1903 год, а место действия - Россия.
Ранний рассвет XX века,
почти неотличимый от поздних сумерек предыдущего.
Еще скучает в Ясной
Поляне Толстой -ему суждено промаяться смертной тоской в новом столетии
еще целых семь лет.
И Чехов тоже еще жив,
он умрет через год, хотя фраза "Ich sterbe" уже написана на его лице и
ждет, чтобы он ее произнес. Но именно в 1903 году Чехов напишет свой последний
рассказ "Невеста", полный, как нас учили в школе, светлых, то есть революционных,
надежд на будущее... Правильно учили: тайноречь русских революционеров
начиная с 60-х годов XIX века под "невестой" подразумевала революцию.
Учили да недоучили:
в традиции, куда более дальней и мощной, чем революционно-демократическая,
- христианской, православной-церковной - "невестой" именовалась смерть,
точнее - душа, освобожденная смертью для встречи с женихом небесным.
Как человек глубоко
православный и, одновременно, демократ-разночинец, Чехов свободно владел
обоими языками и распоряжался ими по своему усмотрению.
Так что чего в рассказе
больше - светлых надежд или мрачных предчувствий, -пусть решает российское
министерство просвещения, не мое дело.
Я же, со своей стороны,
могу лишь прибавить, что, независимо от Чехова, 1903 год и впрямь впору
объявить "невестиным": именно в 1903 году стали невестами, а затем и женами
Л. Д. Менделеева, в супружестве госпожа Блок, и Н.И. Седова, она же -мадам
Троцкая-Бронштейн.
Да и само время заневестилось,
невообразимо молоды все - и будущие палачи, и будущие жертвы: Ленину -
33 года, Александру Блоку - на 10 лет меньше, Сталину - и тому всего 24...
У совсем еще юных Пастернака
и Мандельштама ломается голос, и кто сейчас даст гарантию, что прорежется
именно поэтический?
Но повесть моя не о
всех вышеупомянутых, не о них, так крупно наследивших в истории, что скорее
история исчезнет, чем сотрутся следы.
Нет, я намерена оживить
одну неучтенную тень, промелькнувшую неслышно и канувшую безымянно: несусветный
псевдоним, украшающий то единственное, что от моего героя осталось, - книгу.
Псевдоним до сих пор
раскрыть не удалось, несмотря на усилия лучших из мне известных библиографов.
И все же я берусь заполнить биографической плотью этот случайно уцелевший
контур: книга рассказала об авторе все, хотя посвящена она не его личной
жизни, но исключительно отвлеченным размышлениям на тему: "Индивидуальность
и прогресс".
Книга: 338 страниц
крупного, хорошо набранного шрифта, издана в Санкт-Петербурге в 1903 году,
отпечатана в частной типографии Н. Н. Клобукова, что на Пряжке (строение
под номерами 1-3)...
Чем замечательна и
занимательна эта книга, вынесенная случайной волной на мой засушливый берег?
Занимательна всем,
а замечательна тем, что автор, солидную фигуру которого мы отслеживаем
то у Летнего сада, то на Фонтанке, то среди праздной и праздничной толпы
на Невском, где он, быть может, неоднократно натыкается невидящим взором
на ангелоподобный лик самого Александра Блока, - так вот, говорю вам, мой
герой совершенно равнодушен и к Блоку, и к Неве с Фонтанкой, и к шелковому
шороху дамских юбок, и к самим дамам в их шляпах с перьями и вуалях с мушками;
он по-бетховенски глух к пушкинскому цоканью карет, к приветственным гудкам
первых автомобилей и славной музыке проходящих мимо полковых оркестров...
Короче: он неуязвим
и недоступен для всей этой влажной и, как мы теперь понимаем, уже прощальной
красоты, ибо своим внутренним взглядом требовательно и неотступно прикован
к еще нетронутой целине распростертого перед ним нового века.
Что же он видит? А
вот что:
"Скорость умственного
движения растет в геометрической прогрессии, результаты личных усилий превосходят
ожидания, зависимость между причинами и следствиями становится все очевиднее,
мистическия пелены спадают одна за другой, - и человек чувствует себя жизнерадостным
творцом чудес, сознающим в своем личном сознании единственное горнило для
переработки сырых руд природы в ковкий материал социального прогресса...
Предвидеть же конец этому совершенствованию решительно невозможно.
... По мере
усиления рабочего класса возникает на наших глазах, - заметим, без катастроф
(я тоже прошу это заметить. -М. К.) местное самоуправление. Рабочий
класс поднял бремя приведения в равновесие прав труда и капитала. Но проходит
критический момент, оформленная классовая идея усваивается всем обществом,
- и класс утрачивает свою компактность и организацию"...
Так хочется поработать
Воландом и послать своего героя, как Степу Лиходеева, только не в Ялту,
а дальше - в Лондон, где именно сейчас, в 1903 году, проходит съезд русской
социал-демократии и где Ленин, зеленый от злых бессонниц и ненависти к
идейным оппонентам, провел резолюцию о "революционной диктатуре пролетариата"
и сколотил, пока еще на живую нитку, но с размахом, авангард русского рабочего
класса - партию большевиков.
Вот тебе и утрата организации!
Знал ли наш автор что-нибудь об этих бурных лондонских каникулах русской
революции?
Может, и не знал (тоже
мне, событие!), а если и знал, наверняка пренебрег: ведь по его выходило,
что революционному радикализму отказано в будущем, - он уже в настоящем
полностью преодолен:
"Развитие индивидуализма
поборет, мы не сомневаемся, недуги анархизма, как побороло уже коммунизм".
Вот так. Побороло. Уже.
С революциями покончили.
А как с войнами?
Через год начнется
война (русско-японская) и, меняя имена и даты, пропашет все XX столетие,
до самой последней его черты, да и тут, судя по всему, не остановится,
но просто, поставив черту стоймя, впишет себя в порядковый номер следующего
века.
Так будет или не будет?
Предвидится или не предвидится?
Не предвидится.
Конечно, не все благополучно:
еще кое-где шовинистический угар портит воздух, а бряцание оружием режет
слух, да и недавняя англо-бурская война чуть было не опорочила доброе имя
"высокоинтеллигентных и свободолюбивых англичан" (характеристика автора).
Но это так, мелочь,
- ведь:
"Война все реже
тревожит Европу. Современные народы начинают понимать ея безусловный вред.
Поэтому развитие милитаризма нужно скорее отнести за счет неустановившегося
доверия между народами, нежели к замыслам тирании. С каждым днем пропаганда
вечного мира раздается все громче. Военная слава переходит в разряд сомнительных
доблестей"... И т. п., и т. п...
(Я не злой человек,
но каждый имеет право увидеть свои идеи осуществленными, а поэтому я от
всей души желаю автору дожить не только до 1914-го, но и до 1941 года.)
А пока что будущее
в глазах героя выглядит таким же надежным и блестящим, как золотая десятка
в 1903 году, потому что:
"Жизнь вмещает отныне
идею не спорадического, а вселенского единения человечества".
...Еще Вольтер издевался над Панглосом
с его пошлой проповедью, что-де "все к лучшему в этом лучшем из миров".
Но Вольтера знают все: вот он, запечатленный в мраморе безгубый череп мыслителя,
маска вечно смеющейся смерти, Йорик, сострадающий бедному Гамлету...
А Панглос?.. Кто таков?..
Кто прятался под этим носатым ложно-классическим именем?
Вот я и спрашиваю:
кто он, наш Панглос из города на Неве?..
Он - еврей. Прямая
улика - псевдоним: Эвиль-Рамовичъ.
Почему псевдоним? Да
потому, что фамилии такой нет и быть не может.
Как правило, псевдонимом
человек хочет сказать о себе нечто неповторимо личное, особенное, что наследственная
фамилия, озабоченная родовым гнездом, не предусматривает.
Иными словами, псевдоним
- это бунт частного и личного против общего и коллективного.
Что ж особенного хотел
поведать о себе мой персонаж, против чего взбунтовался, укрывшись под двойной
защитой комического сочетания, больше похожего на имя-отчество (что-нибудь
вроде "Эмиль Петрович"), чем на двойную, даже выдуманную фамилию?
Двойной фамилией имперское
ухо не оглушишь - один Сумароков-Эльстом чего стоит! А Голенищев-Кутузов?
Бонч-Бруевич? Карнович-Валуа? Или та, наконец, "двойчатка", что всех известней,
милее и русее - Петров-Водкин?!.
Однако, несмотря на
пригожий славянский суффикс "-ович", даже с помощью самых ловких щипцов
невозможно извлечь русский корень из сращения Эвиля с Рамовичем.
Есть только один язык,
в котором слово "эвиль" свободно дышит всеми своими гласными в мягкой согласной
упаковке, и язык этот - иврит: "аейм" {(alef-vav-yud-lamed) - IR}, в переводе
- представьте! - "глупец, дурак".
Слово археологическое,
в современном разговорном иврите почти не употребляется.
В свете счастливой
(со словарем) находки как-то померкла загадка Рамовича: то ли, с оглядкой
на иудейские древности, автор намекает на Раму - завизированный ТАНАХом
город, славный плачем праматери нашей Рахели; то ли перед нами просто-напросто
еще раз обрезанный Абрамович. (В этом случае он и есть подлинная фамилия
автора.)
Как бы то ни было,
одно несомненно: автор обучался древнеродному языку либо в хедере, либо
с домашним учителем.
Отчего мой герой самораспределился
в дураки, мне, признаться, совершенно непонятно.
То есть, конечно, сейчас,
с высоты и дальности векового опыта, отделяющего нас от автора, - его сочинение
иначе, чем памятником человеческой глупости, не назовешь. Это почти уникальный
по чистоте образец куриной слепоты, поразившей человека перед лицом будущего.
И добро бы только о
грядущем шла речь, - тут выигрывают лишь пророки, гении или люди выдающегося
аналитического ума - дара, не менее редкого, чем пророческий.
Но Рамович и в настоящее
тыкался, как теленок, - оттого и с будущим продулся вчистую: какой прогноз
ни возьми - все вышло боком, комом, с точностью до наоборот.
Но, черт возьми, он-то
этого не знал!...
Судя по книге, был
он весьма и весьма образован: как изюм в сдобное тесто, в текст щедро натыканы
латинские, французские, немецкие словечки и выражения; без тени робости
автор полемизирует с Ницше, ссылается на Герберта Уэллса, чья слава только-только
взошла, - стало быть, держит себя в курсе книжных новинок.
Но он не цепляется
за штаны авторитетов, - его собственная мысль свободна и неукротима.
Так, если в первой
главе она - мысль -бесстрашно погружается в пучину тысячелетий, дабы проследить
"Власть типов в древних культурах" (название главы), то в главе последней
взмывает в поднебесье и сигает по ту сторону горизонта, чтобы подвести
итоги и наметить перспективы развития личности на сотни и сотни лет вперед.
Надеюсь, мы уже достаточно
подготовлены всем предыдущим и не содрогнемся от перспектив:
"... Человеческий
интеллект подвергнется коренному изменению, логика наша найдет способы
более уверенного применения принципа аналогии и сократительные приемы заключения
и систематизации" и т. п...
Однако наш автор выказывает
не только незаурядный теоретический ум, но и завидный практический разум:
из текста однозначно вытекает, притом бурно, с пеной и до последней капли,
что Аб-рамович - крестился.
...Когда протестант,
протестуя против Бога - крохобора и процентщика, - переходит в католичество,
когда католик, меняя толику оставшейся веры на всю ее таинственную полноту,
принимает православие, а православный признает несравненную правоту буддизма,
- значит, такое им вышло озарение свыше, такая выпала карма. И никто им
не указ, и мораль тут не судья, не ответчик и даже не свидетель.
Но крещение еврея -
это совсем другой сюжет. Это драма отступничества, где конфликт разыгрывается
вовсю не между одной верой и другой, но между верой и верностью, а проблема
морали изначально видится как пробел в морали, переход на сторону вражьей
силы ради личной выгоды.
На рубеже XIX-XX
веков массовое крещение евреев так корежит русский пейзаж, что Чехов вынужден
отреагировать полубрезгливой заметкой в записной книжке:
"Легкость, с которой
евреи меняют веру, многие объясняют равнодушием" (религиозным, надо. полагать.
- М. К.).
Но, рассуждает Антон
Павлович, у порядочного человека даже равнодушие должно быть религией.
Иными словами, Чехов
обвиняет выкрестов в отсутствии самоуважения и чувства собственного достоинства,
т. е. того главного качества, которое есть у джентльмена, "порядочного
человека" и которого нет у них.
Спорить я не могу:
во-первых, он - живой свидетель, во-вторых - Чехов.
Но за бедного Эвиля
я все-таки замолвлю слово: легкости у него нет и в помине.
Мой герой переполошил
всю мировую историю, поднял столб пыли со множества ученых томов, энциклопедий
и справочников, растолкал и призвал к барьеру древние и новые народы -
от эллинов и иудеев до немцев и русских, - чтобы доказать: нет у "мыслящей
личности", как говаривали в ту эпоху, другого выхода, кроме как признать
универсальную, последнюю и окончательную истину христианства:
"Участие каждого из нас - белых, желтых и черных; званных и незванных;
христиан, евреев и язычников. -в равной степени в чистой муке Христова
сердца, в великой жертве за мир Личности - вот где символ нашей равнозначительности
и солидарности".
Возможно, первые страстные
споры автор вел как раз со своими соплеменниками, и не исключено, что именно
один из них, в ответ на развернутое Рамовичем видение уже наступающего
золотого века, отвесил презрительное "дурак!"...
Если так - то псевдоним
не самоирония, но вызов зарвавшемуся единоверцу.
Во всяком случае, в
заключительных строках Эвилева сочинения можно расслышать глухой отзвук
той самой полемики:
"Значение индивидуальности
ясно большинству интеллигенции и без нашего свода фактов..."
Стало
быть, где-то в отдалении затаилось упертое меньшинство, которое книга "Индивидуальность
и прогресс" призвана ущучить.
...По давней традиции
"порядочных" евреев Германии и России Эвиль-Рамович принял протестантизм,
в котором вполне грамотно видит "не мистерию, а этическое учение на теологической
основе".
Других личных мотивов
крещения и желания вместе с "большинством интеллигенции" поучаствовать
в благородном деле общечеловеческого прогресса я у своего героя не просматриваю.
От его стиля, тяжелого,
занудного и несговорчивого, как мебель в старокупеческом доме, так и веет
педантичной ученостью какого-нибудь Берлинского или Цюрихского университета,
откуда XIX век дольше, чем в остальной Европе, не хотел уходить на почетную
пенсию.
Да и само название
книги - "Индивидуальность и прогресс" с подзаголовком "Этюды" - выглядит
визитной карточкой XIX века: словно чувствуя себя последним в славном роду
веков - приобретателей и накопителей культуры, век завещает свой необозримый
капитал прямому наследнику - веку XX в виде ценных бумаг, таких как "Земля
и люди" Элизе Реклю, энциклопедия "Мужчина и женщина", "Пол и характер"
Отто Вейнингера (опять же с подзаголовком: "Мужчина и женщина", но уже
"в мире страстей и эротики"). Замечательно, что этот эпохальный - в смысле
"сделавший эпоху" - труд увидел свет в том же 1903 году, что и опус нашего
героя. Через год Отто Вейнингер, тоже еврей и тоже крещеный, не дожидаясь
сюрпризов, которые уже припас начавшийся век, застрелился.
Что ж до Эвиля, то
он, уверена, от столь громкого жеста принципиально уклонился и в 1904 году,
и во все последующие годы.
В Петербург он вернулся,
скорее всего, потому, что владел там прибыльной недвижимостью, - человек
бедный столь тяжкую умственную работу просто физически бы не осилил.
На еврейского вундеркинда
Рамович не похож, а потому в год издания книги я вижу его не юношей, как
Блок или Вейнингер, но зрелым мужем лет 35, унылого облика, в рединготе
и котелке, а по праздникам - в цилиндре... Аккуратно посещал соседнюю кирху
- он лютеран любил богослуженье, -женился на петербургской немочке, какой-нибудь
Минне Францевне, обзавелся пухлыми розовощекими детьми...
А дальше... Что - дальше?
Октябрьскую революцию
мог пережить, а мог и не пережить. Если эмигрировал, то конечно и только
в свою любимую Германию. (Воображаю его раздавленное сердечным приступом
лицо в день прихода Гитлера к власти.)
Как бы то ни было,
внутренний голос подсказывает мне, что после 30-х годов прогрессивное,
да и всякое другое человечество Эвиля-Рамовича в своих рядах недосчиталось.
Чего не скажешь о книге.
Вот где карьера, вот где будущее, вот где успех! А в самом деле - где?
А в Израиле, где ж еще?!
Книга попадает в подмандатную
Палестину и сразу занимает самые выгодные позиции.
На печатях, отмечавших
ее передвижение с одного теплого места на другое, значатся: Гистадрут еврейских
рабочих в Стране Израиля, исполком; Центральная библиотека и Исследовательский
отдел им. Нахмана Сыркина - там капитальный труд Эвиля учтен под номером
49154; и, наконец, культкомиссия партии "Ахдут ха-авода Эрец-Исраэль" ("Рабочее
единство Страны Израиля"), где "Индивидуальность и прогресс" оприходована
под номером 4066. (Кстати, "Рабочее единство" - первая партийная ячейка
покойного Ицхака Рабина.)
Присмотримся: перед
нами - руководящая элита тогдашней общины: интеллектуальная (исследовательский
отдел, культкомиссия), административно-партийная (Гистадрут, "Рабочее единство"
- будущая Авода).
Кто привез книгу -
ясней ясного: наш брат, русский еврей-репатриант; в тогдашнем своем массовом
образе это, прежде всего, социалист любого из наличных оттенков - от эсеровско-бундовского
до интернационально-социал-демократического.
Возможно, владелец
книги получил ее из рук самого автора, возможно, каким-то другим путем.
Важнее, что он взял
ее с собой на Святую Землю, - а люди это были легкие, прошлым и вещами
себя не обременяли: книга, значит, была дорога не как память, но устремленной
в будущее светозарной мыслью.
Будучи истым коллективистом,
владелец передал книгу общественным организациям: чтобы и другие читали
и понимали, какие есть на свете еврейские головы.
Ко мне завещание Рамовича
попало со множеством карандашных помет, вопросительных и восклицательных
закорючек, взволнованных подчеркиваний и прочих знаков усиленного внимания.
Мой вывод: книга была
не просто многократно многими читана и почитаема, - она превратилась в
тайную доктрину, бережно передававшуюся от одного поколения ашкеназийской
политической элиты к другому, - достаточно сравнить идеологию наших нынешних
левых с розовыми туманностями Эвиля-Рамовича: он всей душой за "индивидуальность"
(в смысле "личность") и против национально-родовой закрепленности, - они
тоже, только сегодня это называется "правами человека", но, при всем своем
культе личности, Рамович - отнюдь не остервенелый индивидуалист (не случайно
же облаял Ницше!), - напротив, можно смело утверждать, что только обществом
он и озабочен, поскольку лишь в обществе равных возможностей для всех его
граждан видит противовес исторически изжившему себя, архаичному национальному
государству, - то же и наши левые, да еще как тоже!
Что ж до социального
устройства, тут уравновешенный, но либеральный Эвиль ближе всего к социал-демократии
европейского толка, каковыми западными социал-демократами и выставляются
ныне наши левые радикалы.
В довершение ко всему
и в отличие от нравственного урода и женоненавистника Вейнингера, Рамович
страстный феминист: освобождению женщины и ее равным с мужчиной правам
он посвятил отдельную восторженную главу.
Эх, если бы еще обронить
что-нибудь веское в защиту неотъемлемых прав гомосексуалистов и лесбиянок!
Но - не додумал, проморгал. Ничего: ученики допели.
Зато антиимпериализм,
антишовинизм и антирасизм собраны у него в нарядный и душистый букет "цветов
добра".
И все же что-то очень-очень
важное пропущено, чувствуете? Ведь приехали в Палестину не просто социалисты,
но социалисты-сионисты, будущие строители, защитники и первые граждане
первого в мире еврейского государства!
С сионизмом-то чем
им Эвиль мог помочь? Помог. И еще как помог!..
...Боюсь, что портрет
Рамовича моей кисти создал не совсем верное о нем представление, каким-то
нарисовался он горбоносым Маниловым, вперяющим мечтательный взор в ничем
не омраченные дали. Это не так: на заре туманной юности века он заглянул
в его закатные часы, увидел сионистскую мечту воплощенной и соответствующе
ее оценил:
"К проявлениям расовой
розни относятся еще два явления: антисемитизм и сионизм. Это две партии
противников, разыгрывающие, в сущности, одну и ту же карту. На радость
своим врагам часть - незначительная, впрочем, - евреев объявила себя, действительно,
не более, как находящимся в плену мелким народцем, чувствующим себя не
у места в среде универсальной культуры Европы. Начались мечты о восстановлении
ничтожного расового государства на началах племенного и одноверного сожительства.
Отсюда - сионизм, этот странный выходец из могил отживших культур.
К счастью, как не
все "арийцы" антисемиты, так и не все евреи сионисты". И т. д., и т.
п.
Это и есть постсионизм,
именно это, а не трусливый риторический кисель наших постсионистов, у которых
одно успокоительно лживое слово вязнет на языке, а десять откровенно Эвилевых
держатся в уме.
Так что нечего огрызаться
на настоящее и скулить на будущее, когда весь опыт сзади.
(1903 год, как известно,
- это год Кишиневского погрома. Любопытно, отнес наш автор свою рукопись
в типографию Н. Н. Клобукова до погрома или после?
Уверена: если даже
погром разразился, когда книга была уже в наборе, на г-на Рамовича это
так же не произвело впечатления, как арабский террор и арабская ненависть
не впечатляет наших миротворцев.
Не такая это порода,
чтобы универсальная идея спасовала у них перед еврейской кровью.)
...Из двух геометрических
моделей времени, предложенных на выбор местом нашего проживания - восточной
окружностью и западной прямой, - мне лично не нравятся обе.
Циклическое время Востока
мне претит по причине жуткой клаустрофобии. Меня равно мутит в закрытом
лифте и в закрытом обществе, а также при виде лепешечного круга, до краев
набитого восточными пряностями, восточными сладостями, восточной музыкой
и восточной мудростью, приторной, как шербет, и пресной, как пита.
Что ж до ограниченной
с обоих концов иудео-христианской прямой, - она идет вразрез моим историософским
убеждениям: я не верю в концепцию времени, похожего на один-единственный,
когда-то раз и навсегда отснятый фильм, из которого каждому поколению демонстрируют
лишь определенную часть, и только какому-то последнему человечеству дано
будет узреть "энд" и осмыслить, такой ли уж он "хеппи".
Не верю я и в секулярную
версию этой мифологической фабулы: снимается много фильмов, но каждый -
по заранее заготовленному сценарию. (Детерминистская концепция истории.)
Если уж время должно
иметь какой-то зрительный эквивалент - пусть это лучше будет ниоткуда и
никуда текущая извилистая река со множеством неожиданных излучин и рукавов,
чем Волга, с прямолинейной тупостью впадающая в Каспийское море.
...Между русскоязычными
израильтянами и ивритским Израилем существуют давно уже не временные, но
постоянные трудности общения, какая-то стена, в лучшем случае - прозрачная:
увидеть можно, дотронуться - нельзя; нерелевантность, одним словом, прибегая
к излюбленному ивритскому понятию.
Для такой тягостной
и тягомотной ситуации я вижу только одну причину, которую бы определила
как "темпоральную аномалию": мы с ними попросту принадлежим к разным временным
потокам.
Тут не тайная или явная
враждебность с обеих сторон, не культурная и даже не психологическая разность,
но больше и безнадежней: разрыв, израильские часы отстают от русско-еврейских
ровно на век, секунда в секунду.
...За последние годы
не было произнесено более значительных, ключевых слов, чем те, с помощью
которых Шимон Перес объяснил суть внутриизраильского политического противостояния:
это, сказал он, конфликт между израильтянами и евреями.
Понимать это надо так:
Израильтяне построили
Израиль и позволили евреям в нем поселиться, но евреи, вместо благодарности,
возмечтали о власти, власть же им давать нельзя, потому что они правые,
т. е. кругом не правы, и к тому же религиозные обскуранты, а израильтяне
- левые, они за мир во всем мире, а также за социальный и научно-технический
прогресс.
Все верно, но с одной
поправкой: те, кого Перес называет израильтянами, - это русские и восточноевропейские
евреи-социалисты 1903 года издания, а те, кого он называет евреями, - это
евреи прямиком из позднего Средневековья, застрявшие где-то между XVI и
началом XVII века.
Конечно, в сравнении
с ними или окружающим арабским XV столетием израильский XX век - колоссальный
рывок, высшая точка на шкале времени, но ведь на дворе уже 3-е тысячелетие,
XX век облетал до последнего листика!
Когда-то, в начале
столетия, русские евреи завезли в здешние косные места дыхание больших
эсхатологических ожиданий, -то был последний глоток доставшегося им исторического
воздуха, - и они его законсервировали, засушили, - нигде время так легко
и быстро не останавливается, как в общине.
А израильское общество
так и осталось общиной, поскольку изначально было социалистическим.
Идея о том, что на
самом деле социализм - это близкий к первоисточнику вариант религиозного
(иудео-христианского) сознания, еще не так давно была достоянием одиноких
независимых умов, - теперь об этом болтают на всех перекрестках.
Перес утверждает, что
его социализм родом из откровений еврейских пророков, тов. Зюганов объявил,
что корни русского коммунизма тянутся, не сворачивая, в глубь евангельского
учения. Оба правы.
Поэтому никакого светского
Израиля не существует, - есть две секты, ненавидящие друг друга со страстью
приверженцев разных культов.
Мне повезло: в тот же
день, когда я увидела Шимона Переса, по телевидению поющего гимн Интернету,
- с разрывом в несколько минут по радио я услыхала исповедь убийцы собственной
жены и детей: в своем преступлении он обвинял Интернет (его жена крутила
по Интернету виртуальный роман).
Симметрия полная: если
на одном конце Интернет воплощает орудие преображения и спасения, то на
другом - орудие Сатаны.
...Как законный потомок
и прямой наследник пламенных революционеров, Шимон Перес умеет не только
страстно любить, но и страстно ненавидеть.
Известно, что он любит:
Интернет. Но не утаил он от общественности и предмет своей ненависти: это
история.
Лишняя, ненужная, вредная,
изучать ее - только время терять: ведь история - это собрание ошибок и
заблуждений, один Наполеон чего стоит! (В смысле ничего.) Не лучше ли все
начать с чистой страницы, особенно сейчас, когда так свободно можно открыть
ее в Интернете?
Здесь не только извечный
страх верующего и социалиста перед историей - этим хлопотным и опасным
довеском к однажды и навсегда обретенной неизменной истине, - здесь ещё
и заурядная глупость, почти комичное неумение думать: ведь Интернет -это
всего лишь очередная техническая игрушка западной цивилизации, для которой
время - это форма истории, а бытие - ее содержание.
Короче: не будь Наполеона
- не было бы Интернета.
(Своими последними
достижениями в области новых технологий Израиль всецело обязан массированному
вторжению молодых "русских" специалистов.
С некоторыми я знакома
и знаю: их одушевленность историей - мировой, русской, еврейской - точно
такая же, как у моих сверстников, а до нас - у всех прежних поколений живших
в России евреев.)
...В 1915 году Мандельштам,
оглянувшись окрест себя, сокрушался: "Есть великая славянская мечта о прекращении
истории в западном смысле слова... Это - мечта о всеобщем духовном разоружении,
после которого наступит некоторое состояние, именуемое "миром". Мечта о
духовном разоружении так завладела нашим домашним кругозором, что рядовой
русский интеллигент иначе не представляет себе конечной цели прогресса,
как в виде этого неисторического "мира" ("Петр Чаадаев").
Мандельштаму не нравились
славяне, - посмотрел бы он на нынешних израильтян! И то сказать; история
развернулась не по Эвилю, не по его предписанию и расписанию, а раз так
- весь XX век побоку, за скобки его, в глушь, в Россию! Пусть у всех давно
уже понедельник, - у нас суббота только начинается.
...Так что же произошло
и происходит? Ловушка? Фатальная ошибка сотен тысяч русскоязычных евреев,
попавших во временной отстойник, в непроточную заводь, где время только
плесневеет и разлагается?
Нет, все может быть
иначе: между разными временными потоками прорывают каналы, возводят шлюзы,
наводят мосты; время расшевеливают, расталкивают - если есть пространство.
Было бы тело - душа вернется.
Но страну утаскивают
из-под ног как половик; сводят, как цыган лошадь из конюшни, и не ночью,
тайком, а днем, при солнечном свете, у всех на глазах, не скрываясь.
...Неисчерпаемо телеинтервью
с Пересом: вот журналист, завороженно, как старовасюковец - Бендеру, внимая
вдохновителю и организатору "мирного процесса", робко спрашивает: а найдется
ли для Израиля место в этом новом блистающем интернетном мире?
Перес отвечает: еврейский
народ, в силу присущих ему нравственных ценностей и чувства справедливости,
сыграет достойную роль и при новом мировом порядке.
Заметим: еврейский
народ. Об Израиле - ни слова.
Но и в этом случае
Шимон Перес лишь рабски копирует незаменимого Рамовича:
"Большинство современников
понимает, что евреи достаточно поработали кровью и духом в борьбе за новую
культуру для того, чтобы иметь гораздо более прав на гражданство в Европе,
чем в Палестине".
Заменим Европу на весь
мир - выйдет и более просторно, и более актуально.
...Не залежалось и Эвилево христианство: оно, и только оно, снабдило израильскую религию мира основными моральными заповедями, из которых первая по важности - это заповедь об искупительной жертве, от незабвенных "жертв мира", уже вошедших в золотой фонд черного юмора, - и до жертвы землей, понятно, в обмен на мир. Душевный.
...Во времена Рамовича
универсализм говорил на нескольких европейских языках, носил смокинг и
осенял себя крестным знамением. Для продолжателей Рамовича универсализм
говорит по-арабски, исповедует ислам и отплясывает танец живота.
...Предлагаю на выбор
несколько вариантов, ни один не хуже другого: первый - проигранная война,
- деморализованные нации не побеждают. Вариант второй: ленивое умирание
в границах 67-го года, без Голан и без Иерусалима. Это будет возвращение
не только в пространстве, но и во времени: наученные горьким опытом будущего,
израильтяне не допустят больше "русской" культурной автономии, самой для
них невыносимой.
Что мы уже бредем по
этому этапу, доказывают наши понурые спины и резкое сокращение числа русскоязычных
культурных учреждений.
Но и этот этап не последний,
а переходной. Эпилог же, судя по всему, распишется по мотивам Южной Африки:
арабское большинство, демократически избранное арабское правительство со
всеми его институтами, еврейская автономия, робко жмущаяся к береговой
линии и высматривающая на горизонте корабли 6-го американского флота...
Короче: слушайте Азми
Бишару, он не обманет, за ним последнее слово.
...У своих друзей-сабр
я спросила, знакомо ли им слово "эвиль".
Они рассмеялись: а
как. же! "Эвиль" - это "типеш" ("глупый"), "ло коль-ках хахам" ("не слишком
умный"). Но тут вмешалась их тринадцатилетняя дочь и сказала со знанием
дела: "Эвиль - это идьот!"
И этим уточнением описала
для меня пологий маршрут израильской левой: от идиота - к бесам.
"Иварон" ("слепота")
- говорят некоторые израильтяне о своих соотечественниках. А я говорю:
"эвилут" - идиотизм.
Где выход? И есть ли он?
Я верю только в акцию духовного неповиновения, в интеллектуальный бунт. Он бы оправдал себя, будь у нас время. И он тем более необходим, если у нас времени нет.
7.10.1999